那天晚上，朋友气喘吁吁地对我说：“我终于不用再听她朋友圈里的歌了。”

我问他“这件事很重要吗”

他回答我：“你这种谈了好几年恋爱的人是不会懂的。”

我说我怎么可能不懂，好歹以前也喜欢过一个女生好几年，那时候别说朋友圈里的歌了，就连她的头像是哪个明星我都会去查的一清二楚

朋友说，工作后的喜欢，跟高中时期的喜欢是不一样的

“怎么说？”我问

“高中时候的喜欢，是横冲直撞的，喜欢就说喜欢，不喜欢就说不喜欢，要么就再加一点扭扭捏捏的剧情，”他一边说一边坐上栏杆：“工作后嘛，喜欢就成了一场交易。注意，不是交易家庭背景那种俗套剧情，而是交易未来。”

“交易未来？”

“工作后喜欢是一件很重要的事情，你以为你只是决定跟谁谈恋爱，其实你是决定在之后的一段时间里，过什么样的生活。”

我这位朋友确实有做出这种畸形判断的资格，因为他当初就是因为女朋友来的广州，所以刚分手那段时间，他找我诉苦，说他其实一直都不喜欢广州，但因为分手而辞职，会显得自己对待人生的态度很儿戏。

我当时安慰他：“你不还有我吗？”

他给了我一拳，但也笑了出来

其实我知道的，那个女生对他很重要，但有时候重要，不等于能够好好相处

所以当他告诉我“再也不用听她朋友圈里的歌了”的时候，我发自内心地为他高兴

因为按照他的道理，他终于又拾回了自己未来的掌握权

“所以，”我望着江对面的广州塔，问他：“要去你一直都向往的上海了？”

“不，我想继续呆在这。”

“爱上广州了吗？”

“没有，”他望向我盯着的广州塔，说：“她前天晚上告诉我，她要去上海了。”

我拍拍他的肩膀，用安慰的语气跟他讲：“没事。”

那一刻我们忽然不知道该说些什么，因为随着对话的进行，我发现他从生活里获取的勇气根本经不起对方给予的无情打击

我们就在那坐着，什么话都没继续说

“你最记得的，”我问：“是她发的哪首歌？”

“《Sleep Forever》。”他拿出手机，点开QQ音乐，播放了他收藏夹里的第一首歌

“好悲壮。”我如此形容道

“你可以去查查这首歌的歌词，比你想象的更悲壮。”

“唱的什么？”

“虽然唱的都是‘我只想永世长眠’这种丧气话，但我觉得那是她发出的求救信号。”他说这句话的时候，不知道为什么，我觉得他还没真正拿回对生活的掌握权

见我没说话，他赶紧撇清关系：“这是我之前的猜测了，现在不关我事。”

“那就好。”我假装同意他的狡辩

还是那天晚上，不过是凌晨了

她给我发来微信：“我决定去上海了哦。”

“那是他喜欢的城市哟。”我打趣道

“关我什么事呢。”她说

我给她回复了四个字：“狠心的人。”

大概是忙吧，她就直接无视我的评价了

我躺在床上，开始思考为什么能够让我遇见这么离奇的剧情。两位从高二就开始谈恋爱的朋友，谈完四年大学，毕业后再谈两年，最后仅仅因为一场在电影途中的对话而彻底结束这段关系

而作为好朋友的我，至今都不知道他们在电影院里说了什么

但我好像意识到些什么，于是打开男生的朋友圈，发现他拍了我坐在江边的半边身子，配文：“下定决心了。”

我打开跟女生的对话框，给她发去那个问题：“《Sleep Forever》，是求救信号吗？”

她回复：“什么？”

我把她的朋友圈截图发过去。

“有点吧。”

这三个字在聊天界面里显得有些高冷，但我知道它意味着什么。

我追问她：“你们那天到底聊了什么？”

“没聊什么。”这是她的第一句话。

“我只是忽然想起某些事情，然后跟他说，我有点腻了。”
“他跟我说，嗯，我也是。”
“就这样。”

“真行，”我说：“难怪你们能在一起这么久。”

作为一个谈了也有六年的人，我明白这种“默契”：

长时间的一起生活，一旦有一方觉得“腻了”，另外一方就会马上有同样感受，这应该算是某种程度上的“通感”了。

而类似于“腻了”这样的结论一旦被说出，就等于给那段感情判了死刑。因为它将意味着，这段感情已经被生活这台洗衣机给洗到变形，无论用多么高级的熨斗，都无法再让它平复成正常的样子

所以从这个角度去理解，也就能够明白他们的八年恋情为什么会在电影院里仓促结束

不过其实不是没有转折点的，还记得那个“求救信号”吗？

但凡任何一方，愿意回头看一下走在相反方向的对方，可能就复合了

只是作为一个记录者，我并没有资格在文章里篡改他们两个人的故事

所以他们最后还是分开了，一个去了上海，一个留在广州。等那条朋友圈跨过“三天可见”这个设置后，仅有的信号也会跟着消失

这就是长时间恋爱的残酷之处，
它的结束，是如此的直接和简单