没人能让你单曲循环
人都是喜新厌旧的
这一点，从听歌这件事上就看得出来
第一次听到《你的背包》，是在初中女同桌的MP3里
在那个没有智能机的年代，为了学会这首歌，我把林夕的词抄在了语文课本的封页里
但这份心动并没能持续多久
单曲循环了几周以后，当陈奕迅的声音再次顺着耳机线传来，旋律已经熟悉到让人有些麻木
我愣了一下，然后皱了皱眉，还是按下了下一首
说起来挺奇怪的，人们形容自己对一首歌的中意程度，最常用的说法往往是：
“我可以连续听多少天都不腻。”
但这个时间可能只是一年，或者几个月，如果设置成闹钟铃声的话，还会再缩短一点
有没有延长喜欢的办法
当然也有
在听腻了陈奕迅的原版后，我的播放列表里添加了很多翻唱：女版莫艳琳、翻版萧敬腾、演唱会版孙燕姿......
甚至是不带歌词的吉他指弹，都能给我带来新一轮的感动
这听起来似乎有点花心，但换一个角度想你就会发现：很多所谓的花心，其实也是另一种专一
有人说，延长喜欢的前提，是认清喜欢的原因
而人们之所以会为一首歌点下红心，最常见的理由无非两种：
要么是因为歌曲本身（旋律），要么，是因为演唱的人（嗓音）
如果你的喜欢来自于旋律，那你可能也和我一样，热衷于寻找一首歌的不同版本
但如果你喜欢的是那个唱歌的人，相比之下就要好很多
即使放下了《你的背包》，也还有《单车》可骑，可以看着腕间的《陀飞轮》，从《好久不见》聊到《不如不见》
只不过渐渐地你又会发现，并不是他每一个时期的曲风你都能接受，当喜欢的嗓音遇到了讨厌的旋律，又会有新的矛盾
于是你只能安慰自己，喜欢他已经算幸运了
毕竟还有很多歌手，连制造这种矛盾的机会都没有，他们的曲库里，只躺着一首反复唱了十年的歌
喜欢确实可以被延长，但还是会有过期的那天
所以我越来越理解那些听歌时总是随机播放的人，总觉得他们比我更早的看开了一些事情：
人和人是不一样的，有些人追求的是某个人，有些人追求的则是一种感觉
只可惜，人会变，感觉也会
于是，只能下一首，再下一
在不断的遇见和分开之后，耳朵也逐渐变得疲惫，随着大街小巷的神曲轰炸和新一代歌手的后继无力，听歌这件事，也从最初的享受走到了后来的无感
虽然偶尔也会在私人电台里发现一些惊喜
但还是太少了
不知道从什么时候开始，那种把歌词抄在作业本上的心动，已经从生活中的必需品变了奢侈品
后来在办公室和同事聊到这些的时候，他似乎听懂了我话里的意有所指：“不管是歌变了还是你变了，不喜欢就不听了呗，耳根清净一点，没什么不好。”
他把挂在脖子上的耳机取下来扔到一边：“别想这个了，早点做完下班才是正事。”然后重新打开了笔记本。
我点了点头，在这个年纪，再去追求那些虚无缥缈的感动，确实有些不太现实。
我一直觉得，自己这些年的变化挺大的
不仅是外貌和社会身份，追求的东西也变了很多，或者说，是少了很多
不再期待能在生活中遇到一个特别的人，也不再强求列表里能有一首单曲循环的歌
直到为这篇文配乐的时候，同事把这首很久没听的歌传到后台，前奏响起的那几秒，我突然楞住了：
原来，喜欢不仅是一种状态，也是一种轮回
当耳朵再次被那个熟悉又陌生的旋律抓住，我脑海里慢慢浮现出一个画面
那是第一次听这首歌的下午，我坐在教室的窗边，分享着身边那个女孩的耳机，然后支着下巴，气氛莫名的安逸。
当时总觉得，光线里的温度留不住
现在却都能感受到，阳光留在脸上的温柔